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Da allora la vita di Francesco Rosi, icona

La passione per i film I'ha ereditata dal pa

e disegnatore che gli scattd una foto con una grande coppola
mografia italiana, cambio0: lo racconta lui stesso

in una conversazione con Giuseppe Tornatore che 'ha premiato a Venezia con il Leone d’oro alla carriera

o, il monello del cinema»

Dal libro di Francesco Ros/
lo lo chiamo cinematografo
conversazione

con Giuseppe Tornatore,
anticipiamo il capitolo:

Via Montecalvario

IL LIBRO

utto comincio, forse, con
una fotografia. Fu mio pa-
dre a scattarla. S'ispiro a
Jackie Coogan, il protago-
nista di quel grande film di
Charlie Chaplin che e Il mo-
nello (The Kid, 1921). Voglio mo-
strartela. Ecco, guardala.. Fu
mio padre a svilupparne il nega-
tivo, a stamparia e a colorarla a
mano. Sono trascorsi piu di ot-
tant’anni. Qualche tempo fa di-
vento la copertina di un libro dal
titolo C'era una volta un bambi-
no. Quel bambino con la coppola
sono io, avro avuto quattro o cin-
que anni. Non sembro proprio
Jackie Coogan? Da un’altra foto
fattami mentre dormivo sul seg-
giolone, mio padre trasse in se-
guito il manifesto pubblicitario
di una purga per ragazzini.
«Mentre voi dormite, Kinglax la-
vora» recitava lo slogan, oppure:
«Sogni di felicita». Durante i
miei primi film, Gianni Di Ve-
nanzo e Pasqualino De Santis, ri-
spettivamente direttore della fo-
tografia e operatore di macchi-
na, si divertivano a chiamarmi
«Kinglax». Puo darsi
che davvero tutto sia
cominciato da li. Mio
padre era un appas-
sionato di cinemato-
grafo e di fotografia.
Era pure un grande
disegnatore e un cari-
caturista per alcuni
giornali napoletani.
Allora ce n’erano
parecchi. «I1 Re di da-
nari», il «<Monsignor Perrelli», il
«Vaco ‘e pressa», cioé «vado di
fretta», il giornale dei tifosi. Mio
padre, tifoso, non lo e mai stato.
Lo accompagnavo spesso, a lui
piaceva portarmi dietro. Forse
gia allora voleva riversare su di

me la decisione che lui non ave-
va saputo prendere, cio¢ abban-
donare tutto per il cinematogra-
fo o almeno per il disegno. Anda-
vamo in un albergo napoletano,
I'Hotel de Londres, in Piazza Mu-
nicipio. Li c’era la squadra del
Napoli, a quel tempo piena di
giocatori eccezionali, e tra questi
il grande Attila Sallustro, un pa-
raguaiano che i napoletani ado-
ravano. Eppure mio padre,appe-
na finiva le caricature, se ne tor-
nava a casa, dei giocatori non
glieneimportava granché.

La passione per il cinema,

quellasi che era forte. Aveva una
splendida macchina da proiezio-
ne a passo ridotto Pathé Baby.
Me ne ricordai anche grazie a te,
quando, un giorno di circa
vent'anni fa, mi hai regalato
quella copia Super 8mm del mio
film Lucky Luciano che avevi tro-
vato a Porta Portese.
La vidi in mezzo a tutte quelle
cianfrusaglie e per istinto la
comprai, mi dispiaceva che ri-
manesse li. Pensai subito che il
destinatario piu1 giusto non po-
teviche essere tu.

11 primo film che ho visto fu al
Torretta, credo si chiamasse
L’angelo bianco, un film muto,
russo se non sbaglio, o comun-
que russo era l'attore protagoni-
sta. E poco dopo Il monello di
Chaplin... Lo vidi al cinema Ma-
ximum di viale Elena, strada bel-
lissima che corre parallela a via
Caracciolo. Quando andammo a
vedere I1 monello, il Maximum
era pienissimo, restammo in pie-
di. Tenevo per mano papa. Fre-
quentavo quella sala cinemato-
graficaancheil giovedi, quando i
bambini pagavano meno.

Tuo padre com’era?

Si chiamava Sebastiano, nome
che gia conteneva tutta la carica
della sua vocazione al martirio.
Era magro, alto, simpatico, intel-
ligente, ma con un limite. Mi
spiego: quando a quell’epoca si
metteva su famiglia, non si pote-
va fare pili nulla di rischioso, per
esempio qualcosa che potesse
costare il posto di lavoro. Lui era

direttore di un’agenzia maritti-
ma privata. Secondo me era un
uomo di grandi qualita. Lavoro
sempre in quell’agen-

zia fino a quando ha

smesso. Adoravo il la-

voro di mio padre, da

piccolo amavo anda-

re con lui. Lavorava li

anche mio zio, fratel-

lo di mia madre, tal-

mente appassionato

di teatro da diventare
«capoclaque». Allora,

la claque si usava

molto, esistevano delle tesseri-
ne, colorate come saponette —ro-
sa, celeste, verde — che mio zio di-
stribuiva ai vari claqueur a se-
conda del posto assegnato. Galle-
ria, platea, loggione. Lui, poi, di-
rigeva l'applauso, aveva tutta
una sua strategia.

Mi spieghi la tecnica dell’ap-
plauso?

Mio zio assisteva alle prove gene-
rali cosi da memorizzare lo spet-
tacolo. Poi nel corso delle rappre-
sentazioni, al culmine di ogni
scena madre, dava I'avvio con il
suo applauso e quegli altri, disse-
minati nei vari posti gli andava-
no dietro, applaudivano tutti
quanti. Non credo fossero retri-
buiti. La paga era entrare gratis
in teatro. Forse beccavano qual-
che biglietto pure per la fami-
glia, non so.

Torniamo a tuo padre, mi hai
parlato di un suo limite. Qual
eraveramente?

Non aver avuto il coraggio di di-
re: «[o sono un disegnatore bra-
vissimo». Perché era bravo dav-
vero! ...Per quella fotografia ispi-
rata a Il monello, vinse un con-
corso indetto dalla Metro Gold-
wyn Mayer ottenendo in premio
un viaggio a Los Angeles, a Hol-
lywood. Poteva diventare un fo-
tografo di scena nel cinemato-
grafo... A Los Angeles non ando
mai....

11 mio obiettivo fu il Centro Speri-
mentale di Cinematografia a Ro-
ma, e ne parlai a mio padre. Mi
disse: «D’accordo, perd prima ti
devi prendere la laurea». E quin-
di mi iscrissi a giurisprudenza.
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Del resto, accettai quella decisio-
ne soprattutto per non rompere
coi miei genitori ed essere co-
stretto ad abbandonare i miei so-
gni. Contemporaneamente, in-
fatti, frequentavo il Teatrogufeil
Cineguf. I Guf erano i Gruppi
universitari fascisti. Io e Mauri-
zio Barendson, che poi divenne
un giornalista sportivo bravo e
famoso, eravamo appassionatis-
simi di cinematografo. Riuscim-
mo un giorno a bruciare una bo-
bina de Il milione (1931) di René
Clair! Ti spiego, si facevano delle
proiezioni con il proiettore a ma-
novella e volevamo manovrarlo
noi. La pellicola allora era in-
fiammabile, bastava rallentare
lievemente la corsa del proietto-
re perché prendesse fuoco. Capi-
sci? Bruciammo una bobina de Il

milione. L’avvocato Paolella, un
fanatico di cinema e grande criti-
co del muto, voleva uccidersi
quando lo scopri...

Dai tempi dei film con Chaplin,
dell’amore per Ginger Rogers,
all’epoca in cui dici a tuo padre
che vuoi andare al Centro Spe-
rimentale, che € successo?

E successo che vennero i film di
John Ford. E i gangster con Ja-
mes Cagney, con George Raft,
con Edward G. Robinson. Belli
da impazzire. Amavo quei film.
Mi piaceva il nuovo stile ameri-
cano. Le differenze con quello
nostrano si vedevano. Quel cine-
ma raccontava la realtd america-
na, e la raccontava con un lin-
guaggio adatto a tutti. Allora i
film americani arrivavano da
noi con granderitardo. Dopo tre,
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anche cinque anni. Molti li ve-
demmo solo dopo la guerra. Un
giorno ho visto quattro volte di fi-
la La tragedia del Bounty senza
muovermi dal cinema. Era la pri-
ma versione, quella del 1935 con
Clark Gable, Franchot Tone e
Charles Laughton. Tutto il pome-
riggio in quella sala. Incontrai i
miei zii che vennero allo spetta-
colo serale. Io, invece, stavo la
con tre spettacoli di anticipo, ca-
pisci? Tanti film mi hanno spin-
to verso il mestiere del cinema.
Anche italiani. Per esempio le
opere di Vittorio De Sica, Madda-
lena... zero in condotta (1940),
Teresa Venerdi (1941). E quelle di
Alessandro Blasetti. Si, Blasetti
mi piaceva molto.

Francesco Rosi
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